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Liebe Leser*innen, 

dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. Deshalb fin-
det ihr auf der nächsten Seite eine Themenübersicht, die Spoiler 
enthalten kann. 

Wir wünschen euch das bestmögliche Leseerlebnis. 

Eure Merit und euer Team von reverie



Content Note 

Dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. 

Diese sind: 
explizite Darstellung oder Erwähnung körperlicher, seelischer 
oder sexualisierter Gewalt 

Tod/Verlust 

Unfall 

Mord 

Suizid 

Depression 

Vergewaltigung
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P R O LO G

D a m a l s

Es gab viele Mythen, die über Cambridge erzählt wurden. Ge-
schichten, die aus Gerüchten und verdrehten Wahrheiten ge-
woben waren und deren dünner Stoff lediglich im Halbschatten 
von Hand zu Hand weitergereicht wurde. Studierende flüster-
ten sie sich in den Warteschlangen der thronsaalartigen Cafe-
terias zu, Dozierende trugen sie als ausgeschmückte Anekdo-
ten vor, wann immer ein neuer Jahrgang mit ehrfurchtsvollen, 
leicht ängstlichen Blicken vor ihnen saß.

Das meiste von diesem Erzählten glitt höchstens haarscharf 
an der Oberfläche der Wahrheit entlang. Der eigentliche Ge-
heimnisträger war Cambridge selbst. Nicht nur die Stadt mit 
ihren verwinkelten Gassen, vor allem ihre Universität. Die 
goldleuchtenden Gebäude, die Grasbetten, die das steinerne 
Collegegeflecht zersetzten, die still fließende Cam.

Das leblose Herz der Stadt war das lebendigste an ihr, weil 
sie seit Jahrhunderten Generationen von Studierenden über-
dauerte. Sie sah unendlich viele unterschiedliche und doch ähn-
liche Gesichter an sich vorbeiziehen, während sich ihr eigenes 
nur sanft veränderte. Keine Falten, nur ein müdes Zwinkern, je 
mehr Jahre verstrichen und dabei dünne Schichten ihrer Fas-
sade abrieben.
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Die Universität bewahrte die echten, ungefilterten Geheim-
nisse dieses Ortes. Nur Auserwählte konnten verstehen, was 
sie darüber erzählte. So wie wir. Wir verstanden sie, weil wir 
ein Teil davon waren. Denn wir, wir waren das größte Geheim-
nis, das Cambridge hütete.

»Versteckst du dich vor uns?«
Fast hätte ich geseufzt. Es war nur eine Frage der Zeit gewe-

sen, bis mich einer von ihnen hier fand. Wir kannten einander 
einfach zu gut: Unsere Seelen waren Landkarten, die wir im 
Laufe der Jahre eingehend studiert hatten. Heute brauchte kei-
ner von uns noch Schilder oder Wegweiser, um zu wissen, was 
der andere dachte oder fühlte – oder wo er war.

Ich wandte mich um, sah der jungen Frau entgegen, die mit 
zielstrebigen Schritten den Kirchengang entlang und auf mich 
zulief. »Als ob ich das überhaupt könnte. Manchmal halte ich 
einfach ganz gern inne, stell dir vor.«

Sie blieb vor mir stehen und grinste breit. Das Licht des Mo-
saikfensters warf blaue Schatten auf ihr symmetrisches Gesicht, 
die Zahnlücke war ein dunkler Fleck in einer Reihe aus strah-
lendem Weiß. »Das kannst du, wenn du tot bist.«

Ich verdrehte die Augen. »Bei dem, was ihr schon wieder 
geplant habt, ist das gar nicht mal so abwegig, hm?«

»Jetzt werde nicht beleidigend.« Sie sah mich spöttisch an, 
während sie mit den Fingern an der dünnen Kette um ihren 
Hals spielte. Der schlichte Ring, der daran hing, glänzte immer 
wieder auf, wenn das bunte Mondlicht auf das Gold traf. Diese 
Geste verriet, dass sie an den Menschen dachte, der das Du-
plikat dieses Schmuckstücks trug. »Und verdirb uns nicht die 
Laune, okay? Nicht heute.«

»Was ist besonders an heute?« Unsere Tage waren Perlen an 
einer nie endenden Kette. Sie waren alle schön, kostbar und 
eigen, gleichzeitig waren sie sich in dieser Besonderheit auch 
irgendwie … ähnlich. Manchmal fragte ich mich insgeheim, ob 
man sich an Schönheit sattsehen konnte. Oder an Glück satt-
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fühlen. Es war nichts, was ich aktiv spürte, eher etwas, vor dem 
ich mich im Stillen fürchtete. Eine leise Angst vor der Zukunft, 
die ich jedes Mal schnellstmöglich mit ganz viel Jetzt zuschüt-
tete.

»Nichts. Ich will nur … ich brauch das. Euch alle.« Sie trat 
auf mich zu und fasste an den Kragen meines Hemdes, glät-
tete den Stoff. Ein ungewohnt zartes Lächeln umspielte ihren 
Mund. »Meine besten Freunde«, flüsterte sie und strich mit 
den Fingerkuppen über die Narbe an meiner Schläfe, »die vier-
köpfige Liebe meines Lebens.«

Ich griff nach ihrer auffallend warmen Hand und drückte sie 
sanft. »Dein Leben ist noch nicht vorbei. Vielleicht findest du 
noch etwas Besseres als uns.«

»Nein, niemals.« Ihr Lächeln wurde breiter, und doch 
tauchte etwas Trübes in ihren Augen auf. Wäre sie mir nicht so 
vertraut gewesen, hätte ich es für Traurigkeit gehalten.

Ich runzelte die Stirn. »Alles in Ordnung mit dir?«
Sie schwieg einen Moment, dann löste sie sich von mir und 

trat einen Schritt zurück. Rotes Licht statt blauem, ein betont 
fröhliches Grinsen statt aufrichtiger Freude. »Klar. Ist es doch 
immer. Ich will einfach einen erinnerungswürdigen Abend für 
uns schaffen – lässt du mich?«

Kurz war ich versucht nachzufragen, aber ich kannte sie ge-
nauso gut wie sie mich. »Natürlich«, sagte ich deswegen nur 
und warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Lass uns …« 
Ich hielt inne, als ich bemerkte, dass die Zeiger sich nicht be-
wegten. Mehrmals tippte ich auf das goldene Zifferblatt, nichts 
geschah. »Meine Uhr ist stehen geblieben.«

Sie holte tief Luft. »Sag bloß.«
Warnend blinzelte ich zu ihr hoch. »Spar dir das.«
»Ich kann nicht, das ist eindeutig ein Zeichen.« Sie klopfte 

mit der Fingerspitze auf das Glas und legte sich gleichzeitig 
theatralisch eine Hand an die Brust. »Ex hoc momento pendet 
aeternitas.«



10

Meine Mundwinkel zuckten, weil sich die Bedeutung dieser 
Phrase immer auf dieselbe, angenehm warme Weise um meine 
Lippen schmiegte. Es war nur eine lateinische, altertümliche 
Floskel – aber für uns war es gleichzeitig ein Versprechen.

An diesem Augenblick hängt die Ewigkeit.
Niemand liebte und lebte diese Worte so wie die Frau vor 

mir. Sie sagte sie oft, meistens dann, wenn es ganz und gar nicht 
stimmte. An Abenden wie diesem, an dem wir vorhatten, ge-
gen etliche Hausordnungen zu verstoßen, indem wir auf das 
Dach des höchsten Gebäudes der Universität kletterten, um 
den besten Ausblick auf einen Meteorschauer zu haben. Wenn 
es eigentlich heißen müsste: An diesem Augenblick hängt unser 
Leben. Dennoch widersprach ich ihr nie, das tat keiner von uns. 
Denn manchmal, in den allerbesten Momenten, kam es einem 
tatsächlich wie dasselbe vor.

Also schüttelte ich auch diesmal nur den Kopf und verließ 
neben ihr die Kirche. Draußen roch es nach Rhododendren, 
dem Wasser der Cam und den Düften, die aus den offenen 
Wohnheimfenstern drangen: Räucherstäbchen, Papier und 
Tinte, Waschmittel und Parfums. Bruchteile von unsagbar vie-
len Leben, die stets betonten, wie außergewöhnlich unseres 
war.

Ich neigte das Gesicht nach hinten, bis es in das unverfärbte 
Mondlicht eintauchte. Und ich lächelte und atmete und lebte 
und erkannte wieder einmal: An diesem Augenblick hing viel-
leicht nicht die Ewigkeit, aber alles, was wir waren.

Erst einige Zeit später würde ich mir wünschen, ich hätte 
etwas anderes begriffen: Wenn alles daran hing, dann konnte 
auch alles fallen.
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1

MABEL

»Jetzt warte!«
Ich wickelte meinen Mantel enger um mich und versuchte, 

mit Zoe Schritt zu halten. Ihr blondes Haar wehte hinter ihr 
her, im gleichen Schwung, den ihr silbrig glänzendes Tüllkleid 
vorgab. Die eisige Abendluft prickelte auf meiner Nasenspitze, 
als ich meine beste Freundin eingeholt hatte und mich ihrem 
Tempo anschloss. »Das ist eine verdammt schlechte Idee.«

Zoe seufzte und hakte sich bei mir unter. Ihr Mantel war 
hochwertig, der Stoff samten und um einiges wärmer als mei-
ner. Das löchrige, schwarze Ding war im Frühling und Herbst 
meine Übergangsjacke, im Winter in Kombination mit dicken 
Wollpullovern mein einziger Schutz gegen die Kälte. Jetzt 
hatten wir zwar Oktober, aber schon die herbstliche Frische 
reichte aus, um geschickt unter den Stoff zu kriechen und mir 
eine Gänsehaut zu bescheren.

»Die besten Geschichten fangen mit schlechten Ideen an.«
Mit einem breiten Grinsen reichte Zoe mir die halb geleerte 

Weinflasche. Zögerlich griff ich danach. Ich hatte nach der Bi-
bliothek keine Zeit mehr gehabt zu kochen, ehe Zoe in die Kü-
che gestürmt kam. Sie hatte mich daran erinnert, dass ich ihr 
in einem schwachen Moment versprechen musste, sie heute zu 
begleiten. Mehr als eine halbe Tafel Schokolade hatte ich seit 
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dem Frühstück nicht gegessen, der Wein würde mir also direkt 
in den Kopf steigen. Andererseits würde ich diesen Abend nie-
mals nüchtern überstehen.

Entschieden nahm ich einen tiefen Schluck. »Nenn mir eine«, 
brachte ich mit unterdrücktem Husten hervor.

Zoe zog ihre volle Unterlippe zwischen die Zähne und mich 
um eine Ecke. »Als ich fünfzehn war, hatte ich die Idee, im 
Haus meiner Nachbarn eine Party zu schmeißen, während sie 
im Urlaub waren. In dieser Nacht hat mich der heißeste Kerl 
der gesamten Schule das erste Mal geküsst.«

»Hat das Ganze nicht damit geendet, dass du von der Ve-
randa gefallen bist, dir ein Bein gebrochen und drei Monate 
Hausarrest bekommen hast?«

Schwach lächelnd betrachtete ich unsere Schatten, die neben 
uns über die Gebäude huschten. Wir befanden uns mittlerweile 
auf dem Campus des Trinity Colleges, der großen kleinen 
Schwester von Trinity Hall, wo Zoe und ich studierten und 
lebten. Ich fühlte mich dort um einiges wohler: Die Häuser wa-
ren gedrungener, die Innenhöfe umschlungen von hellem Stein 
und im Sommer durchzogen von wild wuchernden Rosen
büschen. Dicht an unserem Wohnhaus entlang floss die Cam, 
in der man abends die Sonne versinken sah. Ich liebte das Ge-
mütliche, das sich auf Anhieb nach einem Zuhause angefühlt 
hatte. Trinity College, das nur wenige Gehminuten entfernt lag, 
war größer, beeindruckender, reicher. Unsympathischer, hatte 
ich während meines ersten Besuchs an der University of Cam-
bridge gedacht. Allerdings hatte es die bessere Bibliothek.

Die Wren Library machte gerade zu. Ein paar Gestalten 
verließen das Gebäude und eilten den säulenbesetzten Durch-
gang entlang. Im Laternenschein wirkten sie wie Ameisen, 
als sie sich über den Campus verteilten, um zurück zu ihren 
Wohnhäusern zu gehen. An den meisten Tagen war ich eine 
von ihnen. Eine der Studierenden, die erst durch den tiefen 
Gong aufschreckte und hastig zusammenpackte. Die sich die 
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buchbepackte Ledertasche umhängte, sodass sich die Schultern 
beugten und man das Gefühl hatte, jederzeit auf dem Asphalt 
zusammenzubrechen. Die sich das Haar unter den Mantelkra-
gen stopfte, weil sie in der Morgensonne vergessen hatte, dass 
sie einen Schal benötigen würde, sobald sie die Bibliothek ver-
ließ. In diesem Moment wäre ich lieber wieder eine von ihnen 
gewesen, als neben Zoe herzulaufen.

»Damals war ich noch ein Kind, jetzt sind wir erwachsen.« 
Fordernd klackerte sie mit den Fingernägeln gegen die Flasche.

Widerwillig gehorchte ich und nahm noch einen Schluck. 
Der Wein war zu süß, aber so trank Zoe ihn am liebsten. Lieb-
lich. Ein Wort, das auch zu ihr passte. Mit den großen, korn-
blumenblauen Augen, den Spinnenbeinwimpern und dem 
hellblonden Haar war sie der Inbegriff von Feminität. All ihre 
Konturen waren weichgezeichnet, als hätte man einen Filter 
über sie gelegt. Ihre Bewegungen waren ein wenig tänzelnd, 
ihr Lachen nie zu laut, ihre Kleidung gut sitzend und fließend. 
Irgendetwas an ihr glitzerte immer. Heute waren es die überdi-
mensionalen Creolen, an denen sie beim Anziehen ihres Klei-
des mehrmals hängen geblieben war.

»Wir sind zwanzig, Zoe. Und letzte Woche hab ich gesehen, 
wie du versucht hast, Butter mitsamt der Plastikverpackung in 
der Mikrowelle zu erhitzen«, erinnerte ich sie, während ich ihr 
die Flasche zurückgab.

Sie verdrehte die Augen. »Und ist etwas passiert?«
Ich schnaubte. »Nein, weil ich rechtzeitig den Stecker gezo-

gen habe.«
»Siehst du.« Sie zwinkerte mir zu. »Und genau deswegen 

hab ich dich gebeten, heute Abend mitzukommen. Damit du 
den Stecker ziehen kannst, wenn es nötig wird. Aber erst dann, 
und nicht, bevor auch nur irgendetwas passiert ist.«

Vielsagend blinzelte sie zu mir hoch. Ihr goldener Lidschat-
ten schimmerte, als wir unter einer der rostbesetzten Laternen 
hindurchliefen. Ihr Angebot, mir ebenfalls etwas davon auf-
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zutragen, hatte ich abgelehnt. Die einzige Schminke, die ich 
besaß und benutzte, war eine Sammlung von Lippenstiften. 
Wenn ich mich selbst belohnen wollte, ging ich ins Kaufhaus 
in der Innenstadt und gönnte mir eines der überteuerten Pro-
dukte. Ich wusste, dass es unklug war, so viel Geld für etwas 
auszugeben, das ich auch günstiger haben könnte und noch 
dazu im Alltag kaum nutzte. Aber ich liebte alles daran: die 
verschiedenen Nuancen, die verspielten Farbbezeichnungen, 
die aufwendig designten Hüllen und vor allem das Gefühl, 
das es mir gab, mit der geliehenen Röte auf den Lippen her-
umzulaufen. Ich fühlte mich schön. Schön, sinnlich und stark. 
Lippenstifte waren der einzige Luxus, den ich mir zugestand. 
Heute trug ich Mona Lisas Lächeln. Ein mattes, dunkles Rot, 
das mich an die backsteinernen Häuser meiner Heimatstadt 
erinnerte. Eine Farbe für Museumsbesuche, Herbsttage im 
Wald oder gemütliche Filmabende. Nicht unbedingt passend 
für eine gleichermaßen elitäre und illegale Party in einem Uni-
versitätsgebäude.

Ich war mir sicher, dass die Leitung nichts davon wusste. 
Die Hausordnung der University of Cambridge  ließ wenig 
Interpretationsspielraum, wenn es darum ging, was in den 
Häusern und generell auf dem Gelände der Colleges vor sich 
gehen durfte – und was nicht. Im Gegensatz zu Zoe hatte ich 
jede einzelne Klausel gelesen und versucht, sie darauf hinzu-
weisen, dass das, was wir vorhatten, gegen ein Dutzend Regeln 
verstieß. Natürlich vergebens.

Es war keine Woche her, dass Zoe in mein Zimmer reinge-
platzt war, als ich mich gerade bettfertig gemacht hatte. Ihr 
Haar war zerzaust gewesen, ihre Augen glasig von Alkohol 
und Vorfreude. »Alles total geheim und exklusiv«, hatte sie ge-
sagt. Ihre Stimme war vor Nervosität höher gewesen als ohne-
hin schon, was aber eher weniger an der Feier als vielmehr an 
demjenigen gelegen hatte, von dem die Einladung gekommen 
war.
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Ich räusperte mich. »Wo hast du diesen Kerl noch mal ken-
nengelernt?« In dem klitzekleinen Wort Kerl schwang all das 
mit, was ich vor Zoe eigentlich verbergen wollte.

Sie hörte es natürlich trotzdem. Ihr Tonfall klang schlagartig 
gereizt. »Auf der Party, zu der du mich letztes Mal nicht be-
gleiten wolltest. Und zum hundertsten Mal: Ashton ist kein 
gemeingefährlicher Psychopath!«

Ich griff nach der Flasche und nahm einen großen Schluck, 
um die Buchstabenketten fortzuspülen, die ich lieber nicht aus-
sprechen sollte. Zoe war nicht die angenehmste Streitpartnerin. 
Auch ohne Argumente schaffte sie es immer, das letzte Wort 
zu haben. Und meistens war das eines, das mir noch tagelang 
zusetzte. »Habe ich doch gar nicht gesagt.«

»Aber gedacht.«
Ich verdrehte die Augen, schwieg jedoch. Die Typen, die 

man auf unseren Studierendenpartys kennenlernen konnte, 
hatten meines Kenntnisstands nach allesamt das Potenzial, 
Psychopathen zu sein. Oder zumindest arrogante, selbstver-
liebte Mistkerle.

Unsere Silhouetten wurden verwaschen in den bodentiefen 
Fenstern reflektiert, als wir die Bibliothek hinter uns ließen 
und in Richtung des Großen Hofs abbogen. Den Rest des We-
ges schwiegen wir. Wenn Zoe aufgebracht war, ließ man sie am 
besten in Ruhe. Sie war kein nachtragender Mensch, und ihre 
Vorfreude auf den Abend war mit Sicherheit zu groß, um sich 
lang darüber zu ärgern, dass ich sie nicht teilte. Wir waren erst 
seit einem Jahr befreundet, aber da wir sowohl Flurnachbar
innen waren als auch gemeinsam Englisch studierten, kannten 
wir einander ziemlich gut.

Das Haus, auf das wir nach wenigen Minuten zuliefen, war 
mir fremd. Im Grunde sahen die meisten Universitätsgebäude 
gleich aus: gotische Bauten, die wie Schlösser in den Himmel 
ragten. Lange Steinkorridore, auf denen Schritte ewig nach-
hallten. Wendeltreppen, die sich emporstreckten, und verwin-
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kelte Flure, die einem das Gefühl gaben, jederzeit auf etwas 
Verborgenes stoßen zu können.

Die efeuumrankte Fassade, auf die wir zusteuerten, sah aus 
wie all die anderen in Cambridge. Mit Ausnahme davon, dass 
einige Fenster erleuchtet waren, obwohl das College längst 
schlief. Bevor wir die Holztür erreichten, drehte Zoe sich zu 
mir um. Mit strengem Blick musterte sie mich, zupfte an mei-
nem dunklen Haar herum und pflückte ein paar Fussel von 
meinem Mantel. Ich wusste, dass es Zoe immer in den Fingern 
juckte, mich in ihre Kleider zu stecken, wenn wir ausgingen. 
Nicht, weil sie sich für mich schämte, sondern weil sie vermu-
tete, ich würde es tun. Dabei tat ich das nicht. Ich machte kein 
Geheimnis daraus, dass ich wenig Geld hatte. Zoes Eltern wa-
ren reich, meine tot. So war es eben.

»Gib dir ein bisschen Mühe, okay?«, bat sie mich jetzt, wäh-
rend sie die leere Flasche hinter eine der Säulen stellte. »Sei ein-
fach offen und verurteile sie nicht sofort. Das sind nette Leute. 
Echt.«

Ich traute meiner Stimme nicht, deswegen nickte ich nur 
brav. Zoe kannte diesen Kerl erst seit ein paar Wochen, und 
um ehrlich zu sein, fand sie ständig Leute nett, um die ich am 
liebsten einen weiten Bogen geschlagen hätte. Zoe ging an alle 
vorurteilsfrei und offen heran und entdeckte innerhalb von Mi-
nuten in jedem etwas Gutes. Ich hingegen war begabt darin, 
in jedem auf Anhieb etwas Schlechtes zu finden. Keine Eigen-
schaft, auf die ich sonderlich stolz war. Ich wäre gern mehr wie 
meine beste Freundin, gleichzeitig wünschte ich mir manch-
mal, sie wäre mehr wie ich. Dann hätten wir nicht ständig der-
art starke Diskrepanzen, was die Gestaltung unserer Freitag-
abende anging.

Zoe schüttelte ihr Haar aus und öffnete den obersten Knopf 
ihres Mantels, ehe sie mit gestrafften Schultern auf die Tür zu-
ging und klopfte. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis diese 
halb geöffnet wurde. Dumpfe Musik schlüpfte durch den Spalt 
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zu uns hinaus, während sich ein breitschultriger Typ mit Ka-
puze in den Rahmen stützte. Sein Blick wanderte an uns hinab. 
Als er die Laufmasche meiner Strumpfhose entdeckte, runzelte 
er die Stirn. »Codewort?«

Ich biss mir auf die Unterlippe, um nicht zu prusten.
Zoe stieß mich warnend in die Seite und lächelte ihm zu. 

»Sturnus vulgaris«, sagte sie mit gesenkter Stimme.
Er nickte langsam und öffnete die Tür weiter. »Kommt rein. 

Flur runter, rechts abbiegen, immer der Musik nach.«
Ehe ich mich versah, wurde ich von Zoe am Arm gepackt 

und hineingeschleift. »Stu… was?«, fragte ich halblaut.
»Sturnus vulgaris.« Ungeduldig zog sie mich den hohen 

Korridor entlang. Der Boden war mit einem Schachmuster 
ausgelegt, an den Wänden hingen Ölporträts in Goldrahmen. 
Was auch immer für ein Gebäude das hier war, es spiegelte den 
konservativen Charakter, den man Trinity College nachsagte, 
in jedem Fall wider. »Das ist der biologische Name des Stars. 
Du weißt schon, der Vogel.«

Diesmal gab ich dem Prusten nach. »Echt jetzt?«
Zoe bedachte mich mit einem wütenden Blick. »Mabel, du 

hast es versprochen!«
»Schon gut.« Ich öffnete meinen Mantel, während wir nach 

rechts abbogen. »Immerhin mussten wir keine Brotkrumen 
ausstreuen, um Einlass zu erhalten.«

»Stare sind deutlich eindrucksvoller, als du denkst«, sagte 
eine tiefe Stimme vor uns.

Zoe und ich blieben gleichzeitig stehen und starrten den jun-
gen Mann an, der ein paar Meter entfernt an einer Säule lehnte. 
Sein Kopf befand sich auf einer Höhe mit dem einer Skulptur, die 
darauf stand. Beide hatten leichte Locken, beide ein winziges Lä-
cheln im symmetrischen Gesicht. Er ließ seinen Blick über meine 
Freundin streifen, ehe er sich auf mich fokussierte. Während 
Zoe ein strahlendes Lächeln aufsetzte, breitete sich auf meinen 
Armen eine Gänsehaut aus. Das musste dann wohl Ashton sein.
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»Inwiefern das?«, fragte ich.
Mit langsamen Bewegungen stieß er sich von der Säule ab 

und kam auf uns zu. »Sie sind sehr klug und aufmerksam. Au-
ßerdem haben sie die am besten ausgebildete Syrinx aller Sing-
vögel und können deswegen so gut wie alles imitieren.«

»Sie treten ziemlich oft in Schwärmen auf, oder?«, kramte 
ich mühsam das einzige Wissen über die Vogelart heraus, das 
ich hatte. »Ich hab mal gelesen, dass sie an vielen Orten sogar 
bekämpft werden, weil sie als Schädlinge gelten.«

»Menschen neigen dazu, Dinge zu bekämpfen, von denen 
sie sich bedroht fühlen. In diesem Fall ist das aber eher verge-
bens. Die Stare sind nach wie vor überall.« Er schmunzelte und 
musterte Zoe erneut. Mit den Fingerspitzen strich er ihr eine 
flachsblonde Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wenn du mich 
fragst, sind sie die eigentlichen Könige des Himmels.« Sacht 
küsste er sie auf die Wange. »Hallo, Anima.«

Ich fragte gar nicht erst nach, ob das ein Kosewort war oder 
er ihren Namen schlichtweg vergessen hatte. Vermutlich war 
das auch so ein Sturnus-irgendwas-Ding.

Zoe errötete, brachte ein leises »Hi« hervor und lächelte 
glückselig. Meine Anwesenheit schien sie vergessen zu ha-
ben.

Ashton nicht. Interessiert wandte er sich mir zu. »Dann 
bist du wohl die sagenumwobene Freundin. Zoe hat viel von 
dir erzählt. Sie sagt, du bist der klügste Mensch, dem sie je 
begegnet ist.«

Mir war nicht ganz klar, ob eine Spur Spott in seiner Stimme 
mitschwang. Alles an ihm wirkte auf so unechte Art perfekt 
und glatt, dass ich das Gefühl hatte, eine Fassade anzustarren. 
Es war unmöglich zu sagen, was – oder wer – sich darunter ver-
barg. Vorsichtshalber sparte ich mir den Versuch, das Lächeln 
zu erwidern. »In dem Fall wäre ich nicht hier. Ich bin nicht 
wild darauf, von der Uni zu fliegen, weil ich auf einer illegalen 
Party erwischt wurde.«
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Zoe sah mich entgeistert an, doch Ashton lachte. Warm und 
golden floss das Geräusch durch den dunklen Flur. »Keine 
Sorge. Wir werden nie erwischt.« Er zwinkerte, ehe er sich um-
drehte und uns zu verstehen gab, ihm zu folgen.

Wir steuerten auf einen Raum am Ende des Flurs zu. Die 
Musik drang unter einer schlichten Doppeltür hindurch. Ash-
ton wartete, bis wir hinter ihm zum Stehen kamen, ehe er sie 
aufstieß.

Hätte Zoe mich nicht über die Schwelle gezogen, hätte ich 
vermutlich erst einmal dort verharrt, um all die Eindrücke zu 
verarbeiten. Es war einfach zu … unerwartet. Ich ging zwar 
nicht oft auf Studierendenpartys, aber ich wusste dennoch, 
dass sie anders waren als das hier.

Ein großer Raum, fast schon ein Saal. Musik, langsam, mit 
wenig Bass und nur so laut, dass sich die Gesprächsfetzen ge-
rade noch durchsetzen konnten. Dämmriges Licht, hervorge-
rufen durch Kerzen, die auf mehreren Holztischen standen. 
Samtsofas und dunkle Teppiche. Ölgemälde an den Wänden, 
mit Gesichtern, die missbilligend auf uns hinabsahen. Schlichte 
Farben, sowohl bei den Möbeln als auch bei der Kleidung der 
Anwesenden. Schwingende Kleider, Blusen mit verzierten 
Stehkrägen, taillierte Röcke. Schlichte Rollkragenpullover, das 
eine oder andere Jackett, das über eine Sessellehne geworfen 
worden war. Gerade geschnittene Hosen, Lederschuhe, So-
cken mit besticktem Saum.

Innerhalb von Sekunden erkannte ich die Fehler in dieser 
Szene. Etwa ein Dutzend davon in Form von Menschen, die 
nicht hineinpassten. Deren Hemden zu viele Falten oder de-
ren Kleider zu farbenfroh waren. Zoe war einer davon, weil ihr 
Kleid silbrig glänzte. Ich, weil … wegen allem.

Unbehaglich grub ich die Finger in den ausgeleierten Saum 
meines grauen Wollpullovers. Die Sicherheitsnadel, die meinen 
Rock oben zusammenhielt, stach unangenehm in meine Taille, 
als ich Zoe hineinfolgte.
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Ich konnte nicht sagen, wie viele Menschen hier waren. Ei-
nige saßen auf den Polstermöbeln, andere lehnten an den blass-
grau gestrichenen Wänden. An einem der Tische am Ende des 
Raums spielten zwei junge Männer Schach, auf der anderen 
Seite küsste sich ein Paar am leicht geöffneten Fenster. In der 
Mitte des Saals klimperten zwei Frauen auf einem Flügel he-
rum, der gleichermaßen von Gläsern und Kerzen bedeckt war.

Absolut schräg, dachte ich, als Zoe mir mit großen Augen 
zuraunte: »Ist das nicht absolut cool?«

Ehe ich eine Antwort hervorbringen konnte, hatte ich ihre 
Aufmerksamkeit auch schon wieder verloren. Ashton hatte 
nach ihrer Hand gegriffen und zog sie mit sich auf einen alten 
Servierwagen mit Getränken zu, der sich am Ende des Zim-
mers befand.

Mit ungutem Gefühl blickte ich ihrem Tüllkleid nach, das 
sich zwischen den Silhouetten der anderen verlor. Zoe hatte 
schon einen Haufen komischer Typen kennengelernt, aber die-
ser hier schien eine Nummer für sich zu sein.

Ein paar Minuten lang stand ich nur da und nestelte am Stoff 
meines Mantels herum, den ich mir über einen Arm gehängt 
hatte. Je länger ich mich umsah, desto stärker überkam mich 
das Gefühl, dass ich mich nicht auf einer Party befand, son-
dern auf einem Sektentreffen. Am liebsten hätte ich meinen 
Taschenspiegel rausgeholt und kurz hineingeblickt – das war 
das Einzige, was immer ein wenig half, wenn ich mich derart 
einsam und fehl am Platz fühlte.

Ich zuckte zusammen, als sich jemand vor mich schob. Ein 
Typ mit schulterlangem schwarzem Haar und verschlagen wir-
kendem Gesicht. Vielleicht lag das aber auch nur an seinem 
Grinsen, das sich vertiefte, während er mich eingehend mus-
terte. »Hallo, Anna Karenina. Du siehst verloren aus.«

»Ich hab kein Interesse daran, gefunden zu werden.« Ich 
wich einen halben Meter nach hinten. »Und mit mir gibt es 
definitiv eher Krieg als Frieden.«
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Hinter mir ertönte ein Pfiff, ehe kurz darauf ein zweiter 
Mann vor mir stand. Das rötliche Haar war kürzer, dafür war 
das Grinsen ähnlich breit, als er erst mich und dann seinen 
Freund ansah. »Belesen und bissig. Herausragende Mischung. 
Dein Mitbringsel, Victor?«

Mitbringsel? Ich war dermaßen perplex, dass ich es nicht 
schaffte, etwas zu erwidern. Der andere schüttelte bedauernd 
den Kopf. »Leider nicht. Jack?« Er klopfte dem Typen, der 
hinter ihm stand, auf die Schulter, sodass dieser sich zu uns 
umdrehte. »Gehört sie dir?«

Das wurde ja immer besser. Mein Mund öffnete sich, aber 
erneut war ich zu langsam. Jack trat mit zwei Schritten zu mir 
heran, sein Blick glitt über mein Gesicht. »Bedaure«, sagte er 
mit einem Schulterzucken. »Aber wenn niemand Anspruch er-
hebt, übernehme ich das gern.« Er hob die Hand und ließ eine 
meiner Haarsträhnen zwischen seinen Fingern entlanggleiten.

Gut. Das reichte. Entschlossen schlug ich seine Hand weg 
und wich zurück. »Auch wenn es euch schwerfällt, das zu be-
greifen: Nicht alles auf dieser Welt gehört euch, klar? Demje-
nigen, der mich noch mal anfasst, ziehe ich liebend gern einen 
dieser protzigen Kerzenständer über den Kopf.«

Meine Worte beeindruckten sie eher wenig. Stattdessen 
wurde ihr kollektives Grinsen nur noch herausfordernder. Vic-
tor seufzte theatralisch und legte seinen Freunden je eine Hand 
auf die Schulter. »Gott, wir müssen herausfinden, wem sie ge-
hört. Ich gebe meinen letzten Pokergewinn fürs Teilen.«

Hitze stieg in meine Wangen. Mir blieben nur zwei Mög-
lichkeiten. Entweder ich griff wirklich nach dem nächstbesten 
Gegenstand, oder ich verschwand von hier. Zumindest vorrü-
bergehend. Mein Blick huschte zu Zoe. Sie stand mit Ashton 
an eine Wand gelehnt und lachte über etwas, das er sagte. Sie 
wirkte nicht so, als hätte sie Interesse daran, gerettet zu werden. 
Und auch nicht so, als wäre sie begeistert, wenn ich nach weni-
gen Minuten den ersten Streit anzettelte.



22

Ohne ein weiteres Wort drehte ich mich um und schob mich 
zwischen den Umstehenden hindurch. Musik und Stimmen 
wehten mir nach, bis die Tür hinter mir ins Schloss fiel.

Je weiter ich mich von der seltsamen Party entfernte, desto 
ruhiger wurde mein Puls. Nach ein paar Minuten schaffte 
ich es, mich auf meine Umgebung zu konzentrieren. Wenn 
ich ausblendete, wieso ich hier war, konnte ich dem Ganzen 
vielleicht doch noch etwas abgewinnen. Man bekam immer-
hin nicht alle Tage die Chance, sich allein in einem dieser Ge-
bäude aufzuhalten. Cambridges Hallen hatten schon bei Tag 
etwas Erhabenes an sich, in der Nacht wirkten sie umso ver-
wunschener.

Ich stieg eine Wendeltreppe hinauf und schlenderte die Flure 
entlang, deren dunkle Wände mit kupferfarbenen Lampen
fassungen versehen waren. Etliche Türen befanden sich links 
und rechts, allesamt offen stehend. Ein paar Arbeitszimmer 
und freie Seminarräume, die nur mit Stühlen bestückt waren. 
Als ich am Ende eines Flurs ankam, hielt ich inne.

Die letzte Tür war die einzige, die verschlossen war. Vorsich-
tig drückte ich die Klinke herunter, aber nichts passierte. Ich 
biss mir auf die Unterlippe und sah über die Schulter nach hin-
ten. Bis auf den entfernten Klang der Musik war alles still und 
verlassen. Ich hätte zurückgehen und nach Zoe sehen sollen, 
aber irgendetwas hinderte mich daran. Es lag nicht nur an der 
Aussicht, ein weiteres, wenig bereicherndes Gespräch führen 
zu müssen. Ich wollte unbedingt wissen, was sich hinter dieser 
Tür verbarg. Neugierde war schon immer meine verhängnis-
vollste Eigenschaft gewesen.

Mit einem unterdrückten Seufzen gab ich ihr nach und zog 
meine Haarklammer heraus, die meinen herauswachsenden 
Pony zur Seite hielt. Wenn ich ohnehin etwas Illegales tat, in-
dem ich hier war, spielte das auch keine Rolle mehr. Außerdem 
musste man manche Fähigkeiten ab und zu auffrischen. 

Nachdem meine Mutter gestorben war, war ich zu meiner 
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Tante und ihrem Sohn gezogen. Sie lebten in einer Kleinstadt 
in der Nähe von Brighton, in der Jugendlichen schnell langwei-
lig wurde. Vermutlich einer der Gründe, weshalb mein Cousin 
bereits zu Schulzeiten auf ein beträchtliches Vorstrafenregister 
zurückblicken konnte. Ich war fünfzehn, als er mir beibrachte, 
ein Türschloss mit einem Draht zu öffnen. Oder einer Haar
klammer.

Ich brauchte dreißig Sekunden, bis das Schloss mit einem 
Klacken aufsprang. Mit einem triumphierenden Lächeln schob 
ich mich hinein. Es dauerte einen Moment, bis meine Augen 
den Raum im dämmrigen Licht aus dem Flur erfassen konnten.

Er war nicht allzu groß. Die einzigen Möbelstücke waren 
ein mächtiger Schreibtisch aus Eichenholz mit passendem 
Stuhl mitten im Raum und ein Samtsessel mit Beistelltisch, die 
vor dem Fenster standen. Die Nacht dahinter war kaum zu er-
kennen, so viel Efeu wucherte hinter der Scheibe.

Der Rest des Zimmers bestand aus Büchern, in der Luft lag 
der Duft von altem Papier und Druckerschwärze. Mein Puls 
verlangsamte und meine Schultern entspannten sich, sobald ich 
ein paarmal tief eingeatmet hatte. Die Farben der Einbände wa-
ren gedeckt, die meisten grau und schwarz. Vereinzelt erkannte 
ich goldene Ziffern auf den Buchrücken, verschnörkelte Ini-
tialen oder lateinische und altgriechische Begriffe. Das hier 
war anders als die öffentlichen Bibliotheken der Colleges. Die 
Werke strahlten etwas Erhabenes aus, jedes einzelne wirkte er-
lesen und wichtig. Selbst diese winzige Bücherei war elitär.

Ich legte meine Klammer auf dem Schreibtisch ab, ehe ich 
auf die deckenhohen Regale zulief. Behutsam strich ich mit 
den Fingerspitzen über die Rücken, zögerte lange, bis ich es 
wagte, ein Buch herauszuziehen. Es kam mir vor, als würde 
ich einem Körper ein Organ entnehmen. Diese Bände formten 
ein Kunstwerk, das ich unbedingt verstehen wollte. Vorsichtig 
streichelte ich über den anthrazitfarbenen Einband. Die golde-
nen Buchstaben, die dort eingestanzt waren, ergaben Worte auf 
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Latein, und meine Schulkenntnisse reichten nicht aus, um sie 
zu verstehen. Tröstend strich ich eine zerknitterte Ecke glatt.

Ehe ich dazu kam, es aufzuschlagen, hörte ich das Räuspern 
hinter mir. Erschrocken fuhr ich herum und presste das Buch 
schützend vor meine Brust.

Er stand in der geöffneten Tür, das Gesicht im Schatten ver-
borgen. Hastig scannte ich seine Statur, den großen, schlanken 
Körper, die verschränkten Arme, das etwas wirre Haar. Als er 
einen Schritt auf mich zu machte, sah ich sein Gesicht. Ein aus-
gesprochen attraktives Gesicht mit kantigem Kinn und einem 
ausdrucksstarken Paar dunkler Augen. Sie verengten sich et-
was, während er mich musterte.

Seine Stimme blieb dennoch gelassen. »Der Bereich ist für 
Gäste eigentlich verboten.« Gemächlich trat er ein, die Tür 
lehnte sich knarrend hinter ihm an.

»Und du bist keiner?«, erwiderte ich ebenso ruhig, obwohl 
mein Herz heftig klopfte. Wer auch immer er war, er schien 
nicht sonderlich versessen darauf, mich unverzüglich hinaus-
zuwerfen. Das konnte gute oder schlechte Gründe haben. Gut, 
wenn er sich schlichtweg nicht für mich interessierte. Schlecht, 
wenn er die Sache auf andere Weise klären wollte.

»Nicht so sehr wie du.« Ich spürte seinen Blick auf mir, ob-
wohl seine Gesichtszüge wieder im Dunkeln verschwunden 
waren. Mittlerweile war er beinahe beim Fenster angelangt und 
überließ mir so den bestmöglichen Fluchtweg.

Meine Muskeln lockerten sich. »Ich hatte nicht vor, Unheil 
anzurichten. Ich hab mich nur verlaufen«, meinte ich mit ei-
nem hoffentlich verlegenen Lächeln.

»Verlaufen?« Er setzte sich in den Lesesessel. Der grüne Samt 
passte farblich gut zu dem Olivton seines Pullovers. »Norma-
lerweise ist hier abgeschlossen.«

»Dann wurde das wohl diesmal vergessen.« Langsam strich 
ich über die zerfledderte Ecke des Buchs, nur, um seinen for-
schenden Blick nicht erwidern zu müssen.
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»Du bist keine sonderlich gute Lügnerin.«
Vielleicht war da ein kleines Lächeln in seiner Stimme. Lei-

der wusste ich, dass er recht hatte. Ich hatte nie ein Problem 
damit gehabt, die Wahrheit zu sagen. Im Gegenteil: Oftmals 
wäre es für mein Sozialleben besser, wenn es mir leichter fiele 
zu lügen. »Ich übe zu selten, nehme ich an.«

Er lehnte sich vor und bettete seine Unterarme auf den 
Knien. »Eine ehrliche Einbrecherin also. Hast du vor, etwas 
zu stehlen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich war nur neugierig.«
Er runzelte die Stirn, sodass sich eine tiefe Falte zwischen 

seinen Brauen bildete. Sie waren dunkel, ebenso wie sein Haar 
und die Augen, die in dicht bewimperten Höhlen lagen. Sein 
Gesicht hatte etwas Stilles, Klassisches an sich. Es erinnerte 
mich an die Profile, die auf alten Romanen abgebildet waren. 
»Worauf?«

»Auf das, was jemand, der alles hat, am allermeisten beschüt-
zen möchte.« Ich nickte zu den Bücherregalen. Ihre Energie 
drückte sich gegen meine Wirbelsäule, sodass ich aufrechter 
stand und meinen Blick mit unangebrachtem Stolz über sie 
wandern ließ. »Ich bin positiv überrascht. Bücher zu schützen, 
das ist … sympathisch.«

Er lachte – ein rauer, heiserer Ton. »Ich möchte dich nicht 
enttäuschen, aber ich glaube, es geht nicht so sehr um den im-
materiellen Wert. Das sind ausnahmslos Erstausgaben. Allein 
das Buch, das du da in den Händen hältst, ist mehr wert als 
jedes Gemälde im Eingangsbereich.«

Ich fuhr zusammen und starrte auf das Exemplar, an dem ich 
seit fünf Minuten herumspielte Hastig drehte ich mich um und 
stellte es zurück an seinen Platz, ehe es in meinen Händen zu 
Staub zerfallen konnte.

»Verdammt.« Ich klopfte mir die Finger am Pullover ab, als 
könnte ich so den letzten Beweis meiner potenziellen Schuld 
loswerden. »Davor muss man doch gewarnt werden.«
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»Ich denke, das sollte das Schloss an der Tür übernehmen«, 
erwiderte er spöttisch.

Ich seufzte und zog den Schreibtischstuhl hervor, sodass 
ich mich setzen konnte. Vermutlich wäre es klüger, zurückzu
gehen, doch seltsamerweise erschien mir seine Gesellschaft an-
genehmer als die der anderen.

»Also«, setzte ich an, nachdem ich mich zurückgelehnt hatte, 
»was treibt dich hierher?«

»Ruhe und Whisky.« Er griff zum Beistelltisch, hob fra-
gend die halb gefüllte Kristallflasche in meine Richtung. Ich 
schüttelte den Kopf und sah ihm dabei zu, wie er sich zwei 
Fingerbreit der goldgelben Flüssigkeit in ein bauchiges Glas 
einschenkte. »Auf welchem College bist du?«, fragte er und 
ließ sich im Sessel zurücksinken.

»Trinity Hall. Und du?«
Er deutete um sich. »Trinity College. Wir sind also Nach-

barn. Trotzdem hab ich dich noch nie gesehen.«
Ich lachte. An dieser Universität gab es fast fünfundzwanzig-

tausend Studierende. Dadurch, dass ich meine Zeit außerhalb 
der Seminare meist mit Lernen verbrachte, kannte ich neben den 
Leuten in meinem Wohnhaus nur diejenigen genauer, die ich re-
gelmäßig in den bücherbesetzten Hallen traf. »Vergiss am besten 
einfach, dass sich daran etwas geändert hat. Ich bin im Grunde 
nur ein parasitärer Eindringling auf diesem elitären Event.«

»Ich bin sicher, meine Freunde wären beeindruckt von dei-
nem Wortschatz.«

Meine Mundwinkel sackten hinab. Freunde. Natürlich. 
Keine Ahnung, worauf ich insgeheim gehofft hatte. Dass er der 
Sohn des Hausmeisters war, der sich heimlich hergeschlichen 
hatte? Dabei war es offensichtlich: Er war kein Fehler in die-
ser Szene, er passte perfekt hinein. Dass er hier war, bedeutete, 
dass er zu ihnen gehörte. Ein weiterer Grund, warum wir ei-
nander bisher nie begegnet waren. Selbst wenn ich mich mehr 
unter Leute gemischt hätte, hätte ich mit Sicherheit nichts mit 
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jemandem wie ihm zu tun gehabt. Es gab Dinge, die passten 
einfach nicht zusammen.

»Verstehe. Du bist einer von denen.«
Er hob die Augenbrauen und lehnte sich zu mir vor, sodass 

sein Gesicht in den Lichtstrahl fiel. Da war eine zarte Narbe, 
die sich über seine rechte Schläfe zog. Ein silbriger Faden auf 
seiner ansonsten makellosen Haut. »Wenn du das so sagst, 
klingt das nach einem Verbrechen.«

»Nein.« Ich lächelte halbherzig. »Zumindest keines, für das 
ich dir die Schuld geben würde. Man sucht sich nicht aus, in 
welche Welt man hineingeboren wird.«

»Und welche wäre das bei dir?«
»Keine, mit der du in Kontakt geraten willst.« Meine Finger

spitzen tasteten über die Laufmasche, die oberhalb meines Knies 
in einem Nagellackklecks endete. Als ich seinen fragenden Blick 
bemerkte, seufzte ich. »Okay. Sieh mich an.« Ich erhob mich 
und trat am Tisch vorbei, blieb ein paar Schritte vor ihm stehen. 
»Sieh dir meine Kleider an. Meine abgetretenen Schuhsohlen, 
der stumpfe Glanz des Lacks. Das Loch in meiner Strumpfhose, 
die ich trotzdem so lange tragen werde, bis sie auseinanderfällt. 
Der Rock, der Vintage ist – aber nicht, weil ich in angesagte 
Secondhand-Stores gehe, sondern weil er von meiner Groß-
mutter stammt.« Ich hob den schwarzen Stoff an, den ich selbst 
gekürzt hatte. Dann griff ich nach meiner fransigen Ponysträhne. 
»Sieh dir den ungleichmäßigen Schnitt an, der verdächtig nach 
Küchenschere aussieht. Die dunklen Ringe unter meinen Augen 
und die Tintenkleckse an meinen Fingerspitzen.« Auffordernd 
nickte ich ihm zu. »Was sagt dir das alles?«

Er brauchte keine zwei Sekunden. »Du bist Stipendiatin.«
Lächelnd verbeugte ich mich und lehnte mich an den Tisch 

in meinem Rücken. »Das reinste Klischee, nicht?«
»Jeder Mensch erfüllt auf die eine oder andere Weise ein 

Klischee. Wir wiederholen uns in allem, was wir sind. Ganz 
gleich, wie besonders und einzigartig wir gerne wären. Wir 



28

sind immer nur das Abbild eines anderen.« Einen Moment 
lang wirkte sein Gesichtsausdruck so verloren, dass ich schwer 
schlucken musste. Ehe ich etwas erwidern konnte, schüttelte 
er sacht den Kopf. »Aber dieses Klischee ist immerhin eines, 
auf das du stolz sein kannst.« Und das war alles. Kein Spott, 
keine Überheblichkeit, keine gespielte Anerkennung. Seine 
Reaktion überraschte mich. Und sie gefiel mir. Mehr, als ich 
ihm zugestehen würde.

Ich neigte den Kopf und musterte ihn erneut. Alles an ihm 
war sauber und ordentlich. Seine Kleidung war schlicht, aber 
auch ohne erkennbare Markenzeichen war sichtbar, wie teuer 
sie gewesen war. Seine Haut sah – abgesehen von der feinen 
Narbe – gesund, nahezu makellos aus. Sein Haar glänzte, und 
ich war mir sicher, hätte ich mir seine Hände angesehen, wären 
sie weich und gepflegt gewesen. Dieser junge Mann wirkte in 
allem, was er war, wie ein Gemälde. Eine perfekte Momentauf-
nahme eines Menschen. Dennoch konnte ich nur daran denken, 
dass gerade vollkommene Bilder meistens Chaos unter ihrer 
Oberfläche verbargen. Und sicher war dies auch unter seiner 
der Fall. Ich bemerkte es an dem Ausdruck in seinen Augen, an 
der unterschwelligen Nachdenklichkeit, die ihn umgab, seit er 
dieses Zimmer betreten hatte. Alles daran bedrückte und fas-
zinierte mich zugleich. Jemanden wie ihn hatte ich noch nie 
gesehen. Jemanden, der so präsent wirkte, während er offen-
sichtlich nicht ganz anwesend war.

»Darf ich dein Klischee erraten?« Ich wusste nicht, warum 
ich das fragte. Ich wusste nur, dass ich unbedingt herausfinden 
wollte, ob das, was ich in ihm sah, der Wahrheit entsprach.

Er nippte irritiert an seinem Drink. »Du kannst es gern ver-
suchen.«

Ich zwirbelte an einer Haarsträhne, während ich nach den 
richtigen Worten suchte. »Du bist der Sohn reicher Eltern. Die 
Art Eltern, die dein Leben geplant haben, bevor du überhaupt 
geboren wurdest. Während du seit jeher versuchst, ihren An-
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forderungen gerecht zu werden, hattest du nie die Chance, he-
rauszufinden, was du eigentlich willst. Du weißt nicht, wer du 
sein willst, und das zerfrisst dich. Du studierst«, ich hielt inne 
und musterte ihn aufmerksam: das ausdruckslose Gesicht, die 
leicht verkrampften Schultern, das Glas, das er fest umklam-
mert hielt, diese Melancholie in seinen Zügen, »Philosophie. 
Du hoffst, dadurch die richtigen Fragen zu finden, aber je mehr 
du davon entdeckst, desto weniger Antworten gibt es. Du hast 
Angst davor, dein Leben zu verschwenden, aber das ist immer 
noch einfacher, als dir einzugestehen, dass du überhaupt nicht 
weißt, wofür du es nutzen möchtest.« Ich hielt inne und sah 
ihn fragend an. »Wie nah bin ich dran?«

Er schwieg, doch seine Schultern entkrampften sich, je län-
ger wir einander ansahen. Vielleicht versteckte sich da sogar 
ein winziges, anerkennendes Lächeln in seinen Mundwinkeln. 
»Was hat dich dazu bewogen, hierherzukommen, wenn du so 
wenig von unserer Welt hältst?«, fragte er schließlich, ohne da-
rauf einzugehen. Vielleicht war das auch schon ein Hinweis 
darauf, wie nah dran ich gewesen war. Nämlich ziemlich.

»Das, was einen immer dazu bringt, die eigenen Bedürfnisse 
hintenanzustellen.« Ich senkte die Stimme auf dramatische 
Horrorfilmtonart. »Liebe.«

»Dein Freund?«
»Oh, nein, ich spreche von einer sehr viel tiefer gehenden 

Verbindung.« Mein Lächeln fühlte sich ehrlicher an, als ich an 
Zoe dachte. An dieses offenherzige, aufbrausende, impulsive 
Mädchen, das  – obwohl wir uns so oft uneinig waren  – die 
engste Vertraute war, die ich je gehabt hatte. »Meine beste 
Freundin hat mich gebeten, sie zu begleiten.«

»Verstehe«, erwiderte er leise und fuhr mit dem kleinen Fin-
ger über den Rand des Glases. »Und wo ist sie jetzt?«

Gute Frage. Ich blickte auf meine Armbanduhr und stellte 
fest, dass fast eine Stunde vergangen war, seit ich die Party ver-
lassen hatte.
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»Bei dem Grund, wegen dem sie herkommen wollte, nehme 
ich an.« Ashtons Name lag mir auf der Zunge, doch ich 
schluckte ihn herunter. Unten waren zwar recht viele Leute, 
aber ich konnte nicht ausschließen, dass die beiden befreundet 
waren. »So ein Typ, der aussieht wie eine lebendige Michel
angelo-Statue«, führte ich stattdessen vage aus.

Er runzelte die Stirn, als würde ihn etwas daran überraschen. 
Oder missfallen. »Ihr wurdet also eingeladen.«

»Wie hätten wir sonst an dem Türsteher vorbeikommen 
sollen? Komplizierte Tierbezeichnungen gehören nicht zu 
meinem Standardvokabular.«

»Ich dachte, du wärst ganz gut darin, an Orte zu kommen, 
die dir eigentlich nicht offen stehen, Pica.« Trotz der seichten 
Unruhe in seinen Augen erkannte ich diesmal eindeutig ein Lä-
cheln auf seinem schön geschwungenen Mund.

»Pica?«, wiederholte ich irritiert.
Er antwortete nicht, nippte lediglich an seinem Whisky und 

betrachtete mich nachdenklich.
Widerwillig holte ich weiter aus. »Also … richtig. Aller-

dings wäre das keine Veranstaltung, die ich freiwillig aufsuchen 
würde. Ich habe es unten keine zwei Minuten ausgehalten.«

Das Lächeln fiel schlagartig von seinen Lippen. »Was ist pas-
siert?«

»Deine Freunde.« Ich hob gelassen die Schultern, obwohl die 
Erinnerung an diese Typen mich sofort wieder wütend machte. 
»Ist so ein Prinzipiending, weißt du? Ich werde nicht gern als 
Mitbringsel bezeichnet oder mit einem Pokergewinn gleichge-
setzt.« Es sollte sarkastisch klingen, aber ich spürte, wie meine 
Unterlippe bebte.

Wir schwiegen. Meine Wut pulsierte in Wellen zwischen uns, 
ich konnte sehen, wie sie ihm gegen das Gesicht schwappten. 
Es verzog sich ein wenig, als würde das Gefühl unter seine 
Haut kriechen. »Das tut mir sehr leid. Ich würde gern behaup-
ten, dass sie es nicht so gemeint haben, aber …«
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»… du bist auch kein guter Lügner?«
»Ich bin ein sehr guter Lügner. Ich tue es nur ungern«, kor-

rigierte er schlicht. Nicht so, als wäre das etwas, auf das er stolz 
war. Eher als wäre es eine Tatsache, die er schlicht nicht leug-
nen wollte. Etwas daran brachte mich zum Lächeln.

Erneut blickte ich auf meine Armbanduhr. Es wurde Zeit zu 
verschwinden. Nicht nur, weil ich Zoe nicht länger allein lassen 
wollte, auch, weil es mir nicht behagte, wie wohl ich mich hier 
fühlte. Dieses Gespräch würde eine einmalige Sache bleiben, 
und je intensiver es wurde, desto länger würde ich brauchen, 
um es zu verdrängen. Ich hatte keine Zeit dafür, meine Ge-
danken mit so etwas zu verwirren. Ich brauchte jeden Funken 
Aufmerksamkeit für mein Studium.

»Ich sollte jetzt gehen.« Entschlossen nahm ich meine Haar-
klammer vom Tisch und wandte mich zum Ausgang – nur um 
doch noch einmal innezuhalten und mich zu ihm umzudrehen. 
»Wie heißt du eigentlich?«

»Cliff.« Kaum war das Wort heraus, kniff er den Mund so 
fest zusammen, dass sich seine Kiefermuskulatur anspannte. 
Er wich meinem Blick aus und runzelte die Stirn, als wäre er 
verärgert.

Ich nickte irritiert und ging weiter auf die Tür zu, obwohl 
mich alles an  – und in  – diesem Raum reizte zu bleiben. Es 
war absurd, aber ihn zu verlassen, in dem Wissen, dass ich ihn 
nie wiedersehen würde, fühlte sich auf tiefgehende, unange-
nehm schmerzhafte Weise falsch an. Es war, als hätte ich etwas 
vergessen. Etwas, an das meine Gedanken sich nicht erinnern 
konnten, meine Gefühle aber schon. Sie blockierten regelrecht, 
und ich musste mich dazu zwingen, weiterzugehen. »Dann 
wünsche ich dir jetzt noch einen schönen Abend, Cliff.«

»Warte«, hielt mich seine Stimme zurück. Als ich mich zu 
ihm umwandte, stand er neben dem Sessel, die Hände in den 
Hosentaschen vergraben, der Blick unergründlich auf mich ge-
richtet. »Du hast mir deinen Namen nicht gesagt.«
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Ich klemmte mir die leicht verbogene Klammer wieder ins 
Haar. »Wozu auch? Du sollst dieses Gespräch doch eh verges-
sen. Ein Name ohne Gesicht bedeutet nichts, oder?«

Ernst schüttelte er den Kopf und machte einen Schritt auf 
mich zu. »Das sehe ich nicht im Geringsten so.« Das Flur-
licht warf einen dünnen Lichtstrahl auf seine Züge, das dunkle 
Braun seiner Augen leuchtete auf.

Einen Moment lang betrachtete ich ihn, spürte, wie ich ein 
Bild davon machte. Von ihm. Eine Momentaufnahme einer 
Momentaufnahme eines Menschen, an die ich mich mit Sicher-
heit länger erinnern würde, als mir lieb war. Dann drehte ich 
mich um und öffnete die Tür ganz. »Vergiss nicht abzuschlie-
ßen, wenn du gehst. Man kann nie wissen, was für Gesindel 
sich hier herumtreibt.«

Als ich den Flur schon ein paar Schritte hinabgelaufen war, 
glaubte ich, ihn leise lachen zu hören.




